„Te bazezi prea mult pe aceste injecții”, a spus mama vitregă în timp ce ținea stiloul meu de insulină deasupra chiuvetei din bucătărie. „E timpul să înveți cum să fii mai puternic.”
Aveam șaisprezece ani, stăteam desculță pe gresia înghețată, îmbrăcată în hanoracul meu supradimensionat de la școală, cu mâinile tremurându-mi atât de tare încât abia puteam rosti cuvintele.
„Diane, te rog”, am șoptit. „Am nevoie de asta.”
Mi-a aruncat același zâmbet crispat, de biserică, pe care îl folosea ori de câte ori voia ca oamenii să creadă că este plină de compasiune și răbdătoare.
„Nu, Ava. Ceea ce ai nevoie este autocontrol.”
Apoi a desfăcut capacul stiloului injector (pen-ului) cu insulină și a golit medicamentul rămas direct în canalizare.
M-am repezit spre ea instinctiv, dar ea a făcut un pas înapoi și a ridicat un deget în semn de avertisment.
„Nu începe să te prefaci dramatic”, a replicat ea tăios. „Tatăl tău ți-a permis să folosești diabetul drept scuză pentru absolut orice. Ești obosit, ți-e foame, nu poți ajuta prin casă, ai nevoie de mâncare specială. Asta se termină acum.”
„Doctorul meu a spus…”
„Doctorul tău face bani menținându-te dependent”, l-a întrerupt ea brusc. „Trebuie să te întărești.”
Tatăl meu, Robert Hayes, lucra în construcții la două state distanță la acea vreme. În mod normal, el se ocupa de rețetele mele, de programările la specialist și de recipientul medical încuiat din frigider. Înainte de a pleca, i-a explicat cu atenție lui Diane exact ce aveam nevoie.
Ea a așteptat până când el a plecat.
În noaptea aceea, a încuiat frigiderul și mi-a confiscat telefonul.
„O să-ți revii când vei înceta să-i mai manipulezi pe toți cei din jurul tău”, a spus ea rece.
A doua zi dimineață, îmi simțeam gura ca șmirghelul, vederea îmi era încețoșată la margini și stomacul îmi era strâns. Am implorat-o să-mi sune endocrinologul. Mi-a spus să beau apă și să nu mai „mai dau spectacol”.
În a doua zi, abia mă mai puteam ține în picioare. Am vomitat de două ori și în cele din urmă am adormit ghemuită pe podeaua băii. Diane a pășit peste mine fără ezitare.
„Vezi?”, a spus ea nepăsător. „Exact asta le face panica oamenilor.”
În a treia dimineață, totul părea distant și înăbușit. Îmi amintesc cum mă târam spre ușa din față. Îmi amintesc cum lumina soarelui îmi ardea prea tare în ochi. Îmi amintesc vocea lui Diane din spatele meu spunând: „Dacă mă faci de râs, Ava, o să regreți.”
Apoi totul a dispărut.
Când am deschis din nou ochii, stăteam întinsă la ATI cu tuburi care intrau în ambele brațe, în timp ce o asistentă ajusta un monitor de lângă patul meu.
Doi ofițeri de poliție stăteau lângă ușă.
Și când Diane a sosit prefăcându-se că plânge, unul dintre ofițeri a ridicat un fișier tipărit și a spus: „Doamnă Hayes, jurnalele asistentelor spun o cu totul altă poveste.”
O resto si pe aver rig
