„Mănâncă înainte să leșini și fă-mi hârtii.”
Uneori stăteam după închidere să șterg tejghelele în timp ce el se plângea de furnizori, prețuri la mâncare, congelatoare stricate și oameni care comandau ouă în moduri care ar fi trebuit să fie ilegale. Doamna Rhode venea în fiecare marți și joi dimineață fix la ora opt. Prima dată când am servit-o, s-a uitat cu atenție la eticheta mea cu numele.
„James. Pari suficient de obosit încât să cazi cu fața în vafa mea.”
„Săptămână lungă.”
Ea a pufnit.
„Încearcă să ai optzeci și cinci de ani.”
Acesta a fost începutul nostru. După aceea, m-a întrebat mereu. Era deșteaptă, dificilă și imposibilă într-un fel care devenea cumva aproape amuzant odată ce te obișnuiai cu ea. Într-o dimineață, s-a uitat la mine în timp ce bea cafea.
„Zâmbești vreodată, fiule?”
“Uneori.”
“Mă îndoiesc de asta.”
Într-o altă zi, s-a încruntat la părul meu.
„E mai rău de fiecare dată când te văd.”
„Bună dimineața și ție.”
„Hm. Mai bine. Aproape că pari viu azi.”
Nu era chiar dulce, dar observa lucruri. Și când ți-ai petrecut întreaga viață simțindu-te invizibil, a fi observat poate fi periculos de aproape de a fi iubit.
Partea a 2-a
Într-o după-amiază, mergeam spre casă cu pungi de cumpărături când doamna Rhode m-a strigat de după gardul ei.
„Locuiești prin apropiere, James?”
M-am oprit.
„Câteva case mai încolo.”
M-a privit cu atenție.
„Vrei să faci niște bani frumoși, fiule?”
Am ezitat.
„Făcând ce?”
Ea a deschis ușa din față și m-a făcut semn să intru.
„Vino să mă ajuți. Vom conveni asupra unui preț. Îți voi explica la ceai.”
Înăuntru, și-a turnat un ceai cu gust de buruieni fierte și a trecut direct la subiect.
“Mor.”
Era să mă înec.
Ea și-a dat ochii peste cap.
„O, nu dramatiza. Am optzeci și cinci de ani, nu doisprezece. Doctorul spune că poate câțiva ani, poate mai puțin. Am nevoie de ajutor cu cumpărăturile, medicamentele, transportul și micile reparații. Nu am pe nimeni de încredere.”
„Și ce primesc?”
M-a privit o clipă.
„Când voi pleca, ce am va fi al tău. Îți voi lăsa totul.”
M-am holbat la ea.
„Vorbești serios? Abia mă cunoști.”
„Știu destule.”
Suna ridicol, poate chiar periculos de crezut. Dar aveam nevoie de bani, iar o parte singuratică din mine își dorea ca ea să spună adevărul. Așa că i-am întins mâna.
“Afacere.”
La început, a fost exact ce a spus ea că va fi. Am dus-o cu mașina la programări, am cumpărat alimente, i-am sortat pastilele în cutiuțe mici de plastic, am reparat balamalele unui dulap, am schimbat becurile, am curățat jgheaburile și am dus gunoiul. S-a plâns în tot acest timp.
O resto si pe aver rig
