Specimenul exact pe care l-am descoperit în 2025 nu se învechise prea bine. Semăna cu o bucată de prăjitură cu fructe uitată, lăsată afară timp de decenii. Culoarea sa, odinioară un roz vibrant, evoca acum gustul de caisă ofilită. Textura sa era și mai ciudată. Devenise un amestec tulburător de crutoane vechi și gumă de mestecat uscată. În ciuda trecerii timpului, acele mici mărgele de spumă erau încă acolo, agățate de mine ca niște mici călători în timp fideli. L-am ridicat cu un sentiment de venerație, fluturând-o ca pe sabia Excalibur.
„Uite”, i-am anunțat copilului meu cu ochii mari, „Saint Floam din 1999!” Fiul meu nu a fost la fel de impresionat ca mine. S-a aplecat, s-a uitat la masa crocantă și a pus o întrebare foarte logică: „De ce e crocantă?”
CONTINUARE PE PAGINA URMĂTOAREEra o întrebare legitimă. Pentru o clipă, o urmă de panică mi-a trecut din nou prin minte. Chiar era mâncarea unui raton? Sau un fel de cuib ciudat de insecte? Eram atât de nedumerit încât aproape că am chemat un exterminator. Dar apoi, brusc, amintirile mi-au revenit. Mi-am dat seama că în 1998, probabil dețineam jumătate din Floam-ul din cartierul meu. Nu era un intrus periculos venit de nicăieri; era o adevărată relicvă a tinereții mele.
O resto si pe aver rig
