Tot miercuri.
Joi, managerul meu a menționat asta aproape în treacăt, așa cum se întâmplă adesea când se discută chestiuni care nu mă privesc personal.
„A, ai auzit de îngrijitor? Charles, cred că ăsta era numele lui. A murit în weekend. Din cauza unui atac de cord, îmi imaginez.”
Preț de o clipă am stat acolo, incapabil să înțeleg propoziția, chiar dacă fiecare cuvânt era perfect clar.
„Charles? Charles al nostru?”
„Presupun că da”, a răspuns el, întorcându-se deja spre ecranul computerului.
Am intrat în baie și am stat într-o cabină timp de zece minute înainte să pot respira din nou normal. Când am ieșit în sfârșit, baia era exact ca întotdeauna.
Gălăgios. Aglomerat. Nimeni la masa noastră.
Înmormântarea a avut loc sâmbătă într-o mică capelă din cealaltă parte a orașului.
M-am dus singur.
Am întrebat discret dacă mai avea cineva de la birou intenționează să participe.
Niște străini mi-au făcut acel gest de simpatie, înclinându-și capetele, așa cum fac oamenii când vor să pară gânditori fără să facă nimic de fapt.Nu a apărut nimeni de la biroul meu.
După unsprezece ani de muncă în clădirea aceea, bărbatul care le arătase tuturor calea, reparase nenumărate imprimante blocate și ajutase la funcționarea întregului loc a fost înmormântat, fiind prezenți doar vreo doisprezece oameni.
O resto si pe aver rig