Fiul meu împrumută bani de la mine în fiecare lună, „din prima lună”, și promite să-i dea înapoi imediat. Ieri, în timp ce-i căutam ochelarii, am găsit vechiul meu jurnal în care notasem mereu aceste împrumuturi. M-am uitat prin el tot anul. Nu mi-l returnase niciodată.
Calendarul zăcea sub un teanc de ziare în sertarul de jos al biroului meu – cel vechi de la farmacie cu poza Jasnei Góra pe copertă. Îmi căutam ochelarii de citit pentru că îmi pierdusem cealaltă pereche și iată-l – deschis, din martie anul trecut.
Și scrisul meu de mână, cu litere mici scrise cu creionul în colț: „Bartek – 300 PLN – va fi returnat până pe 5.” Nimic mai jos. Nicio înregistrare că l-ar fi returnat. Am dat la aprilie. „Bartek – 200 PLN.” Mai. „Bartek – 400 PLN – urgent, pentru reparație.” Și așa mai departe, lună după lună, până în decembrie. Douăsprezece intrări. Niciuna marcată cu „returnat”.
Am stat pe canapea cu calendarul în poală și nu m-am putut mișca mult timp. Nu pentru că aș fi fost surprins – în adâncul sufletului știam asta. Dar să știi că e una, să-l vezi alb-negru, cu propriul meu scris de mână, lună după lună, e cu totul altceva.
Numele meu este Lucyna și sunt pensionară de doi ani. Înainte de asta, am avut un mic salon de coafură pe Aleja Najświętszej Maryi Panny în Częstochowa – un scaun, o oglindă, rămase de la fostul proprietar, dar clienții veneau regulat pentru că făceam o treabă bună și era ieftin.
A trebuit să închid când mi-au cedat genunchii după treizeci de ani de stat în picioare. Pensia mea era suficientă pentru a acoperi facturile și a trăi modest, dar nu și pentru luxuri suplimentare. Fiecare zloty în plus mă durea.
O resto si pe aver rig
